Ãëàâíûé ãåðîé, íà÷àëüíèê óáîéíîãî îòäåëà, Ôåäîð Òóìàíîâ—îïåð äîáðîñîâåñòíûé èáûâàëûé. Íàõîäÿñü íàñòðàæå çàêîíà, åìóâñå âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ õîäèòü ïîëåçâèþ áðèòâû: åãîòî ïîäñòàâëÿþò ñâîè, òîçà íèìîõîòÿòñÿ ÷óæèå. Íîíà ñåéðàç ïàóòèíà åãîçàòÿíóëà î÷åíü ñåðüåçíî. Òóìàíîâ èðàíüøå áûëêîñòüþ âãîðëå óàâòîðèòåòîâ áàíäèòñêîãî ìèðà. Íî, çàèìåâ êîìïðîìåòèðóþùóþ èíôîðìàöèþ íàèìïåðèþ ñòàðîãî âîðà Ìîíîìàõà, îíîáðåòàåò âåãî ëèöå î÷åíü îïàñíîãî âðàãà. Êàæäûé îò÷àÿííî áîðåòñÿ çàñâîå äåëî èçà ñâîè èíòåðåñû. Ìèðîì èìíå ðàçîéòèñü...

Âñå æóðíàëèñòû æàæäóò ñåíñàöèé! Íîíà÷èíàþùèé òåëåðåïîðò¸ð Àíõåëà Âèäàëü èçõðîíèêè ïðîèñøåñòâèé—æàæäåò îñîáåííî ñòðàñòíî. Ñçàâèäíûì óïîðñòâîì îíàèùåò óíèêàëüíûé ìàòåðèàë, àïîòîìó âûåçæàåò ñêîìàíäîé ñïàñàòåëåé íàìåñòî æóòêîãî ïðîèñøåñòâèÿ âáîëüøîì æèëîì äîìå. Ïðèáûâ òóäà, Àíõåëà, àçàðòíî çàíÿòàÿ ðàáîòîé, íåñðàçó ïîíèìàåò, îòêóäà èìåííî îíàâåäåò ñâîé ðåïîðòàæ. Îñîçíàíèå æóòêîé ðåàëüíîñòè ïðèõîäèò ñëèøêîì ïîçäíî. Æèòåëè äîìà, ïîðàæåííûå ñòðàøíûì âèðóñîì, îäèí çàäðóãèì ïðåâðàùàþòñÿ âçîìáè. ×òîáû çàðàçà íåâûðâàëàñü íàóëèöû ãîðîäà, âëàñòè çàáëîêèðîâàëè äîì—âûõîäà íåò! Íîòåëåêàìåðà áóäåò ðàáîòàòü äîêîíöà...

Íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 25ëåò îíäåðæàë âñòðàõå âåñü Ñàí-Ôðàíöèñêî. Îáùàÿñü ñâëàñòÿìè ÷åðåç ðåïîðòåðîâ, îíâ ñâîèõ ïèñüìàõ èøèôðàõ æåñòîêî óïðåêàë ïîëèöèþ âáåçäåéñòâèè. Çîäèàê òîïðîïàäàë íàâðåìÿ, òîïîÿâëÿëñÿ âíîâü. Ïîðîé ïîëèöèÿ íà÷èíàëà ñîìíåâàòüñÿ âòîì, ÷òîçà î÷åðåäíûì óáèéñòâîì ñòîÿë èìåííî òîò, çàêåì îíèòàê òùåòíî îõîòèëèñü, àíå êàêîé-íèáóäü èìèòàòîð. Îäíàêî èïî÷åðê óáèéñòâ èïèñüìà ðåïîðòåðàì ãîâîðèëè îòîì, ÷òîÇîäèàê åùåíå îòîøåë îòäåë.

Äåéñòâèå ôèëüìà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âìèðå ïðîôåññèîíàëüíîãî ïîêåðà. Ãëàâíûé ãåðîé ëåíòû—èãðîê Õàê×èâåð, êîòîðûé íåæàëååò ñèëäëÿ ïîáåäû èíå áîèòñÿ ðèñêîâàòü. Âëè÷íîé æèçíè îí, íàïðîòèâ, âåäåò ñåáÿ ðàçóìíî èîñòîðîæíî, èçáåãàÿ ýìîöèîíàëüíûõ ïîðûâîâ èêàêèõ-ëèáî îáÿçàòåëüñòâ. Êîãäà æåÕàê áåðåòñÿ âûèãðàòü ÷åìïèîíàò ìèðà ïîïîêåðó 2003 ãîäà, àçàîäíî èî÷àðîâàòü ìîëîäóþ ïåâèöó èçÁåéêåðñôèëäà Áèëëè Îôôåð, îíâñòðå÷àåò íàñâîåì ïóòè òîëüêî îäíî ïðåïÿòñòâèå—â ëèöå ñâîåãî îòöà, ëåãåíäàðíîãî èãðîêà âïîêåð, áðîñèâøåãî ìàòü Õàêà ìíîãî ëåòíàçàä. Âèòîãå îòåö èñûí ñòàíîâÿòñÿ ñîïåðíèêàìè íåòîëüêî âæèçíè, íîè çàêàðòî÷íûì ñòîëîì. Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ôèíàëüíîé ñõâàòêè Õàêïðèõîäèò êîñîçíàíèþ îäíîé ïðîñòîé èñòèíû: ÷òîáû îäåðæèâàòü ïîáåäû èâ æèçíè, èâ èãðå, íåîáõîäèìî ñîåäèíèòü ñâîè ÷åëîâå÷åñêèå äîñòîèíñòâà ñòàëàíòîì èãðîêà...

Ñûíà áîãàòåíüêèõ ðîäèòåëåé ×àðëè Áàðòëåòòà êåãî ñîâåðøåííîëåòèþ âûãíàëè èçâñåõ ýëèòíûõ øêîë ãîðîäà. Î÷åíü óæñâîåîáðàçíîå óþíîøè ÷óâñòâî þìîðà. Îò÷àÿâøàÿñÿ ìàòü ïðèñòðàèâàåò ñâîåãî ñàðêàñòè÷íîãî ñûíêà âîáû÷íóþ øêîëó. Êàê ýòîíè ñòðàííî, íîçäåñü ×àðëè âåä¸ò ñåáÿ êàêïðèëåæíûé ó÷åíèê èâåðíûé òîâàðèù, íàïðàâî èíàëåâî ðàçäàþùèé áåñïëàòíûå äåëüíûå ñîâåòû. Òîëüêî ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ó÷èòåëÿ øêîëû íà÷èíàþò çàìå÷àòü, ÷òîñ èõó÷åíèêàìè íà÷èíàþò ïðîèñõîäèòü íåîæèäàííûå èçìåíåíèÿ...

1943 ãîä. Îòðÿä õîðâàòñêèõ äîìîáðàíîâ âûñòóïàåò íàìèññèþ ïîëèêâèäàöèè ïàðòèçàíñêîãî ôîðìèðîâàíèÿ, îäíàêî âõîäå íåñêîëüêèõ ëåñíûõ ñòû÷åê îêàçûâàåòñÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåííûì. Ñïóñòÿ ïîëâåêà, âîâðåìÿ áîñíèéñêîé âîéíû, âòåõ æåìåñòàõ îêàçûâàþòñÿ áîåâèêè Õîðâàòñêîãî ñîâåòà îáîðîíû, èèñòîðèÿ ìèñòè÷åñêèì îáðàçîì ïîâòîðÿåòñÿ.

Íåéë—âëàäåëåö ñêðîìíîãî âèäåîïðîêàòà Êðóòîé ïîëèöåéñêèé èñ÷èòàåò ñåáÿ âåëèêèì çíàòîêîì êèíî. Îíæèâ¸ò îòîäíîãî êèíîïðîñìîòðà äîäðóãîãî. Íîîäíàæäû îíâñòðå÷àåò ðîñêîøíóþ ðîêîâóþ êðàñîòêó Âàéîëåò, êîòîðàÿ ïåðåâîðà÷èâàåò åãîñåðûé ìèðîê ââåðõ òîðìàøêàìè. Íåâåðîÿòíûå ïðèêëþ÷åíèÿ òàêçàêðóæàò Íåéëà, ÷òîâñêîðå îíñàì ïåðåñòàíåò îòëè÷àòü êèíî îòðåàëüíîñòè. Ãîòîâ ëèÍåèë íà÷àòü æèçíü, ïîëíóþ àäðåíàëèíà, èëèîí âåðí¸òñÿ âñâî¸ ñòàðîå êðåñëî ïåðåä òåëåâèçîðîì?

Äî àâòîêàòàñòðîôû, âêîòîðîé ïîãèá åãîîòåö, æèçíü Êåéëà èåãî ñåìüè áûëà ïðèãîðîäíûì ðàåì: ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ, æèâóùàÿ âïðåêðàñíîì äâóõýòàæíîì äîìå íàëîíå ïðèðîäû. Îäíàêî ïîñëå ãèáåëè îòöà æèçíü èçìåíèëàñü. Äàåùå êîãäà îäèí èçøêîëüíûõ ó÷èòåëåé Êåéëà ïîçâîëèò ñåáå áåñòàêòíóþ øóòêó ïîïîâîäó îòöà, Êåéë îòâåòèò åìóòàê, ÷òîîêàæåòñÿ âñóäå. Åãî ïðèãîâàðèâàþò êäîìàøíåìó àðåñòó: îíäîëæåí íîñèòü íàíîãå áðàñëåò, êîòîðûé ñèãíàëèçèðóåò ïîëèöèè, åñëè îíîòîéäåò îòäîìà äàëüøå, ÷åìíà òðèäöàòü ìåòðîâ. Òåïåðü îíñõîäèò ñóìà âñîáñòâåííîì äîìå, ïîêà åãîìàìà ïûòàåòñÿ ñâåñòè êîíöû ñêîíöàìè, ðàáîòàÿ ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íî. Îêíà åãîäîìà ñòàíîâÿòñÿ åãîìèðîì. Îííå õî÷åò ðàçáèðàòüñÿ ñîñâîèìè ÷óâñòâàìè, ïîòîìó ÷òîýòî äëÿíåãî ñëèøêîì áîëåçíåííî. Òàêîí íà÷èíàåò ñìîòðåòü ïîñòîðîíàì, èçó÷àòü áîëü èòðàãåäèè äðóãèõ ëþäåé, ôîðìèðîâàíèå èðàñï…

Íèêó óãîòîâàíî áëåñòÿùåå áóäóùåå, íîïî íåëåïîé èðîêîâîé ñëó÷àéíîñòè îíñòàíîâèòñÿ æåðòâîé æåñòîêîãî íàïàäåíèÿ... Íèêíå óìåð, õîòÿ åãîäóõ èïîêèíóë áðåííóþ îáîëî÷êó. Åãîíàïóãàííàÿ äóøà çàòåðÿëàñü ìåæäó ìèðîì æèâûõ èìåðòâûõ èòùåòíî ïûòàåòñÿ îáðåñòè ïîêîé.

Ëåíå 38ëåò. Æèçíü, êàçàëîñü áû, íàëàæåíà—Ìîñêâà, êàðüåðà, ïðåñòèæíûé áîéôðåíä... ÍîËåíà ñîçíàåò, ÷òîýòî—ïóòü âíèêóäà, ÷òîïðè âíåøíåì áëàãîïîëó÷èè îíàïîòåðÿëà ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå è÷òî ïðèøëà ïîðà, íàêîíåö, ïåðåñìîòðåòü ñâîþ æèçíü. Ëèáî ñåé÷àñ, ëèáî óæåíèêîãäà... Êóêà æèâåò âÏåòåðáóðãå ñîâåðøåííî îäíà. Îíàî÷åíü ñìûøëåíàÿ èî÷åíü âçðîñëàÿ. Êóêà âñåäåëàåò ñàìà—è âìàãàçèí õîäèò, èåäó ãîòîâèò, èçà äîìîì ñëåäèò. Êóêà ñìåëàÿ. Êóêå—6 ëåò. Îäíàæäû Ëåíà èÊóêà âñòðå÷àþòñÿ...

Òýä Êîãàí ó÷àñòâóåò ââîåííûõ äåéñòâèÿõ âÈðàêå. Çàâðåìÿ ñëóæáû îííå ðàçñìîòðåë ñìåðòè âëèöî. Íàîäíîì èçáîåâûõ äåæóðñòâ åìóïðèøëîñü îòäàòü ïðèêàç ñòðåëÿòü âíåæåëàþùèé îñòàíàâëèâàòüñÿ ôóðãîí. Ïîçæå îíîáíàðóæèâàåò, ÷òîâ ôóðãîíå áûëà èðàêñêàÿ ñåìüÿ. Òýäñ íàïàðíèêàìè ïûòàþòñÿ âûòàùèòü åùåæèâóþ äåâî÷êó èçãîðÿùåãî ôóðãîíà, íîôóðãîí âçðûâàåòñÿ. Òýä èåãî äðóçüÿ ïîëó÷àþò ñèëüíûå ðàíåíèÿ, äåâî÷êà ïîãèáàåò. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ Òýäâîçâðàùàåòñÿ äîìîé, âíàäåæäå æèòü êàêðàíüøå, ñîñâîåé ñåìüåé, íîðìàëüíîé èñ÷àñòëèâîé æèçíüþ. Íîòåïåðü åãîâîñïðèÿòèå ìèðà èçìåíèëîñü, âñîçíàíèå âñå÷àùå ñòàëè âòîðãàòüñÿ ïðèçðàêè óìåðøèõ ëþäåé, ñâèäåòåëåì èëèâèíîâíèêîì ÷üåé ñìåðòè îíáûë. Áëóæäàÿ ìåæäó âèäåíèÿìè èðåàëüíîñòüþ, Òýäïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ âñåáå èíàêîíåö ñäåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð, ïîâîçìîæíîñòè èñêóïèâ ñâîè…

Ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ãîäû Ëàóðà ïðîâåëà âñèðîòñêîì ïðèþòå íàïîáåðåæüå. Ëþáèìûå âîñïèòàòåëè çàìåíèëè åéðîäèòåëåé, àäðóçüÿ—áðàòüåâ èñåñòåð. ×åðåç òðèäöàòü ëåòËàóðà âîçâðàùàåòñÿ âäîì ñâîåãî äåòñòâà ñìóæåì èñåìèëåòíèì ñûíîì. Îíàìå÷òàåò âîññòàíîâèòü åãîè îòêðûòü äëÿíîâûõ ìàëåíüêèõ ïîñåòèòåëåé. Îäíàêî ãåðîèíþ ïîðàçèëè ïåðåìåíû, ïðîèçîøåäøèå ñåå ñîáñòâåííûì ñûíîì. Èç ìèëîãî ìàëü÷èêà îíïðåâðàòèëñÿ âìàëåíüêîãî ìîíñòðà ñæåñòîêèìè ôàíòàçèÿìè èîïàñíûìè èãðàìè. Îíàóâåðåíà, ÷òîâî âñåì âèíîâàò ñòàðûé äîì, òàÿùèé ñêðûòóþ óãðîçó. Ïîñòåïåííî êàðòèíû ïðîøëîãî âñïëûâàþò âïàìÿòè Ëàóðû èîòêðûâàþò åéñòðàøíóþ èñòèíó....

Ïîëóàðìÿíêà Àíóø Êàðãîçÿí ïîïàäàåò âïîëå çðåíèÿ îäíîé èçàíòèòåððîðèñòè÷åñêèõ ñïåöñëóæá ÑØÀ, ïîñëå òîãî êàêïîäîçðåâàåìûé âïîñîáíè÷åñòâå òåððîðèñòàì àðàá (åå ïàðåíü, ïëîõî çíàþùèé àíãëèéñêèé), íàçûâàåò ååñâîèì ñâÿçíûì âÑØÀ. Âèòîãå Àíóø ïîõèùàþò, èïîäâåðãàþò ïñèõè÷åñêîé îáðàáîòêå, ñöåëüþ ñäåëàòü ååäâîéíûì àãåíòîì, âïðåäïîëàãàåìîé òåððîðèñòè÷åñêîé ÿ÷åéêå.

Ñàðè—òàëàíòëèâàÿ ñòóäåíòêà, èçó÷àþùàÿ ëèòåðàòóðó, âíåøíå ñïîêîéíàÿ èóâåðåííàÿ âñåáå. Æåíùèíû çàâèäóþò ååóìó èêðàñîòå, ìóæ÷èíû âîñõèùàþòñÿ åþ.Íîó Ñàðè ýïèëåïñèÿ, ñòðàøíîå, òàèíñòâåííîå çàáîëåâàíèå, èáîÿçíü íîâûõ ïðèñòóïîâ çàñòàâëÿåò ååâåñòè ñåáÿ î÷åíü îñìîòðèòåëüíî, ñîõðàíÿÿ äèñòàíöèþ ñäðóãèìè ëþäüìè. Ïîçíàêîìèâøèñü ñÌèêêî Ãðîìàíîì, ïîæèëûì ëåêòîðîì ñâîåãî ôàêóëüòåòà, Ñàðè çàìå÷àåò âíåì çíàêîìóþ îò÷óæäåííîñòü. Ìèêêî, æèâóùèé âñîáñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå, ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñâîáîäíî ëèøü âìèðå ïîýçèè XIXâåêà. Âåãî ëèöå Ñàðè èíàõîäèò áëèçêîãî ñåáå ÷åëîâåêà, íîîñòàëüíûå âèäÿò âíèõ ëèøü äâóõ ñîâåðøåííî íåïîõîæèõ äðóã íàäðóãà ëþäåé.

Äàíèýëü, ìîëîäàÿ ñòóäåíòêà èçó÷àþùàÿ ïñèõîëîãèþ, ïðîáóåò âîññòàíîâèòü ñâîþ æèçíü èäëÿ ñìåíû îáñòàíîâêè àðåíäóåò ñòàðèííûé âèêòîðèàíñêèé îñîáíÿê. Ñëó÷àéíî îíàïðîáóæäàåò çëîå ïðèâèäåíèå, ñêðûâàþùååñÿ âòåìíûõ çàêîóëêàõ ååíîâîãî æèëèùà. ×òîáû äîêàçàòü ñâîåé ñåñòðå Àííå, ÷òîîíà íåñîøëà ñóìà, Äàíèýëü ñòàðàåòñÿ ïîäðîáíî äîêóìåíòèðîâàòü ïðîèñõîäÿùèå íåîáúÿñíèìûå ñîáûòèÿ. Âñåýòî ïðèâîäèò êòîìó, ÷òîåå ðàçóìîì îâëàäåâàåò äóõÝäãàðäà Êðîó—óáèéöû, íàñ÷åòó êîòîðîãî íåìàëî äåòñêèõ æèçíåé. ÄóõÝäãàðäà, âñåëèâøèéñÿ âòåëî Äàíèýëü èèñïîëüçóþùèé ååêàê æèâîé ùèò, æàæäåò íîâûõ æåðòâ... Àííà ïûòàåòñÿ óíè÷òîæèòü äóõà, íåíàâðåäèâ ïðèýòîì ñåñòðå...